二月份，互联网集体决定我们都要完蛋了。
大约两周时间内，Matt Shumer 的文章《Something Big is Happening》在 X 上获得了超过 8000 万次浏览，他将 AI 与新冠疫情初期相提并论，告诉他那些非技术圈的朋友和家人，我们正处于”这好像被夸大了”的阶段，但实际情况比疫情严重得多。
在人们还没吵完这件事之前，Citrini Research 发布了《2028 全球智能危机》（全大写标题），一篇虚构的来自 2028 年 6 月的报道：失业率飙升至 10.2%，标普 500 从高点暴跌 38%，消费经济被他们称为”Ghost GDP”（幽灵 GDP）的东西掏空了。所谓幽灵 GDP，就是在国民经济统计中确实出现了，但从未在实体经济中流通的产出，原因很简单：机器在可选消费品上的支出为零。
Michael Burry 转发了这篇文章。彭博报道了。IBM 股价下跌 13%。软件和支付类股票一天内蒸发了超过 2000 亿美元市值，原因似乎只是一篇 Substack 文章点名了这些公司，投资者就把这当成了新闻。
Citrini 描述的末日循环很简单：AI 能力提升，企业需要更少的员工，白领裁员增加，失业的人消费减少，利润压力推动企业进一步投资 AI，AI 能力继续提升。循环往复，直到文明崩塌。与此同时，Shumer 建议人们整理好自己的财务，重新想想该告诉孩子什么，因为”好成绩加上稳定的专业工作”这条标准路径”恰好指向最容易被替代的岗位”。
这两篇文章都病毒式传播了，而我认为，它们对未来走向的判断完全是错的。
我想为乐观主义辩护。
无论你是读了那些文章后感到恐惧的人，还是正在做 AI 开发并担心它意味着什么的人，又或是已经接受了悲观共识、开始把衰退当成既定事实的人，我都想说明一件事：悲观主义者拥有最好的故事，但他们的预测记录却是最差的。末日场景所依赖的假设，在经济史面前根本站不住脚。而你在这个时刻所持有的心理姿态，会真实地影响事态的走向。
为什么末日循环听起来那么有道理
Citrini 论点的核心机制是：当你把智能变得充裕且廉价，你就摧毁了 GDP 中 70% 所依赖的收入来源。北达科他州的一个 GPU 集群，产生了相当于曼哈顿一万名白领工人的产出，用他们的话说，这”与其说是经济良药，不如说是经济瘟疫”。货币流通速度归零。消费经济枯萎。幽灵 GDP 在国民账户中不断累积，而真实的人类再也付不起房贷。
经济学家 Noah Smith 在 Noahpinion 上将其称为”一个吓人的睡前故事”，指出 Citrini 并没有使用明确的宏观经济模型，所以你根本无法看出是哪些假设在驱动这个末日螺旋。Smith 还注意到，那些专门跟踪 Visa 和万事达股票的分析师，在一个博主给他们说清楚之前，显然根本没考虑过 AI 冲击的问题。这更多说明了情绪驱动的交易行为，跟宏观经济学关系不大。经济学家 Gerard MacDonell 将整篇文章描述为”寓言性的”，并指出它忽略了一个基本经济原理：生产创造收入。
Ben Thompson 在 Stratechery 上几个月来一直在提出类似的反驳。他在一月份的文章《AI and the Human Condition》中最有力地阐述了这一观点：即使 AI 可以做所有的工作，人类仍然会想要人类，这会为劳动创造一个经济体系，恰恰因为它是劳动。Thompson 的框架触及了末日叙事始终遗漏的东西：它们仅仅将 AI 建模为劳动替代，即同一个经济体系，只是减去了人类。但它们没有建模的是被释放出来的盈余会创造什么。正如 Thompson 在分析 Citrini 引发的抛售时所说，这就是真正的错误：拒绝相信人类的选择和市场。
这种错误，在现代历史上每一次重大技术变革中几乎以完全相同的形式出现过。每一次，悲观主义者都只看到了正在被摧毁的东西，然后推导出灾难，同时完全无法想象即将被创造出的东西，因为那个东西还没有被发明出来。
灾难论者一直在犯错
1810 年，81% 的美国劳动力从事农业。两百年后，这个数字大约是 1%。如果你在 1810 年给某人看一张农业就业率下降的曲线，让他们预测经济后果，唯一合理的推断就是末日。80% 的人口将去哪里工作？他们能做什么？如果农民全被机器取代了，谁来种粮食？
答案当然是：全新的工作类别被创造出来了，这些工作是 1810 年没有人能想象的，而且薪水远超自给自足的农耕。工厂工作、办公室工作、服务业、知识工作，整个现代社会的劳动体系，在前工业时代的视角中完全不可见。转型过程是残酷且不均衡的。英国的手工织布工人深受其害，狄更斯用至今仍令人不忍直视的文字记录了早期工业化的惨状。但趋势是真实的，那些从农业劳动力流失中推断出永久贫困的人，被证明彻底地、全面地错了。
Fundstrat 的 Tom Lee 举了一个具体的例子。20 世纪初速冻食品的发明冲击了农业，将农业就业从占总就业的 30% 到 40% 降到了现在的极小比例。经济并没有崩溃，价值被重新分配到了其他行业和职业，这些创新领域是速冻食品先驱们根本无法想象的。
Citrini 的场景要求你相信：AI 将是第一次这种再分配机制彻底失效的重大技术革命。以往的每一次自动化浪潮都释放了人类劳动和资本，使其流向新的、更高价值的活动，但这次这个循环突然停了。盈余全部流向计算资源的所有者，消费者失去购买力，负反馈循环没有自然的刹车机制。值得认真想想这是一个多么强的断言。它要求以往每一次技术适应的规律都是错的，或者至少是不相关的。而当你看看实际数据，就像 22V Research 的分析师 Peter Williams 在抛售之后指出的那样：白领职位发布量已趋于稳定，公司财报电话会上提到裁员的频率远低于 2023 年初的峰值，前瞻性劳动力指标没有显示末日论所预测的那种失业螺旋的任何迹象。
这是否意味着 AI 不会冲击特定行业和岗位？当然不是，它一定会。其中一些冲击对当事人来说将是痛苦的。但”这项技术会造成严重的劳动力市场动荡，我们需要应对”和”这项技术会引发一个无法恢复的自我强化型经济死亡螺旋”之间存在巨大的鸿沟。Citrini 在论证后者，而证据支持的是前者。
为什么生动的场景总能打败枯燥的概率
末日叙事疯传，而理性的反驳只得到礼貌点头和一小部分关注，这是有原因的。这跟分析的质量无关，完全跟人类大脑处理信息的方式有关。
Daniel Kahneman 关于”可得性启发”的研究表明，我们通过”能多容易想象出一件事”来判断它发生的概率。反乌托邦很容易想象。我们有极其丰富的文化传统，能够以极其细腻的笔触描绘技术噩梦场景。奥威尔做得很出色。每一季《黑镜》都做得不差。《终结者》在任何人拥有一个可用的语言模型之前，就给了我们 AI 灾难的视觉语法。当 Citrini 描述一个失业率达到 10.2%、标普暴跌 38% 的世界时，你能想象出画面，你能感受到那种恐惧。好莱坞花了你一辈子的时间训练你去感受这种恐惧。
现在试着想象一下积极的场景。试着用具体的感官细节想象这样一个世界：AI 帮助我们解决数千种被忽视的热带疾病的蛋白质折叠问题，将材料科学研究加速几个数量级，让高质量的法律和医疗建议对那些目前负担不起的人变得触手可及，催生出我们还无法命名的创意表达和经济活动形式，因为它们还根本不存在。你会发现这些画面模糊而抽象。你可以在理智上陈述它们，但你无法像感受失业螺旋那样去感受它们。
Ifo 研究所已发表研究表明，投资者愿意为经济叙事付出比原始预测更高的溢价，而悲观叙事在某些投资者群体中售价更高。正如 Joachim Klement 在回应 Citrini 引发的抛售时所说：投资者看重叙事超过真实的衰退预测。故事的传播速度永远快于电子表格。
Shumer 的文章是一个叙事建构，分析质量值得商榷。他以新冠类比开头：还记得 2020 年 2 月吗？当时几个人在谈论一种病毒，所有人都觉得被夸大了。他把自己塑造成那个看到未来的内部人士，一直在社交场合说”礼貌版本”，但现在再也忍不住了。Forbes 的 Paulo Carvao 指出，这篇文章读起来有时候像一篇营销文案。《卫报》注意到 Shumer”之前曾因发布号称全球’顶级开源模型’而引起轰动，但实际上并非如此。”
但批评的传播力赶不上恐惧。恐惧是更好的故事。于是末日叙事不断积累文化影响力，而那些枯燥、渐进、有数据支撑的反驳，仍然只是经济学家和策略师的小众读物。
我们记住灾难，却忘记了被化解的危机
人类特别擅长记住灾难，从文字到口述传统，各种形式都有。但我们天生不擅长记住那些没有发生的灾难。1962 年古巴导弹危机期间，苏联潜艇军官瓦西里·阿尔希波夫拒绝授权发射核鱼雷，否决了另外两名想要开火的军官。世界没有毁灭。今天大多数人从未听说过阿尔希波夫。每个人都知道广岛和长崎。落下的炸弹刻在集体记忆中，没有落下的炸弹只是一个脚注。
Y2K 要让文明崩溃的，然后数十亿美元的工程工作修复了它，所有人事后都觉得它从来就不是真正的威胁。臭氧层要崩溃的，然后《蒙特利尔议定书》的效果远超几乎所有人的预期，臭氧层空洞如今感觉像是 90 年代的复古话题。酸雨要溶解北美的森林的，然后二氧化硫排放法规大幅削减了排放量，整个议题从公众意识中蒸发了。这里的每一个都曾是真实的威胁，每一个都被人类的智慧和制度协调所化解，每一个随后都被遗忘了，因为成功太无趣，而失败太生动。
我们的预测模型运行在一个系统性排除了我们胜利记录的数据集上。这些预测结果偏悲观，完全不令人意外。
Ben Thompson（一如既往地）说对了
Thompson 的核心洞见是：人类想要人类。这是一个有实际经济含义的观察，不只是一句温情感慨。他提到农业革命：在新石器时代之前，没有人从事农业。到 1810 年是 81%。到今天是 1%。机器完全取代了人类的农业劳动，经济并没有崩溃，全新的工作类别被创造出来，而且薪水高得多。这个循环在工业化、计算机化和互联网时代一次又一次重演。每一次，替代都是真实的，每一次，新的、无法被预测的、被人们重视的工作形式都出现了。
Citrini 称 DoorDash 是 AI 颠覆的”标志性案例”，想象着通过 vibe coding（凭直觉编程）开发的竞争者会在一夜之间瓦解市场。Thompson 把这个论点翻转了：DoorDash 恰恰是这篇文章荒谬的最好证据。DoorDash 并非一直存在。它是被创建出来的，它通过顾客、餐厅和司机的主动选择而获胜。末日论将它描述为一个建立在人类懒惰之上的静态寻租层，但 DoorDash 从零开始创造了自己的市场，并在此过程中为数百万司机创造了新的工作岗位。Thompson 认为，Citrini 分析中缺少的，是对人类选择和市场的任何信念。如果你的出发假设是”事物就是它们现在的样子”，那你能想象的只有破坏。
Thompson 注意到了一个破坏整个论点的细节：Citrini 预测 AI 将通过消除信息不对称来压缩房地产佣金。但互联网已经做到了。你现在就可以查到每一套在售房源，包括完整的历史记录和照片。房产中介依然存在。这恰恰证明了人类善于在某些看起来可能不再需要自己的领域中，为自己创造工作。
Thompson 更进一步，而我觉得这是他最有说服力的地方。他认为在一个 AI 充裕的世界里，人类创造的东西会变得更有价值，恰恰因为它们是人类的。AI 艺术会让人类艺术更受追捧，因为出处和来源很重要。AI 生成的内容会让人类生成的内容更值钱，因为不完美和个人风格恰恰是特色。他在播客中偶尔说”嗯”这件事，反而成了值得收听的理由之一，因为它表明有一个血肉之躯的人在做判断、表达立场，这对其他血肉之躯的人来说意义重大，任何量级的机器生成流畅度都无法复制。
这是乐观的吗？是的。可能错吗？当然可能。但它建立在一个关于人类心理的真实观察之上，而末日模型并没有考虑到这一点。Citrini 的幽灵 GDP 论点假设，当 AI 取代人类劳动时，价值就从消费经济中蒸发了。Thompson 的反驳是，人类会创造新的、特属于人类的价值形式，而对这些价值形式的需求会随着机器生成替代品的泛滥而增强。技术变革的历史表明，Thompson 的论据更站得住脚。
悲观主义是自我实现的预言
真正让我担心的是末日叙事本身的二阶效应。
当一个领域中最聪明、技术最强的人确信这个领域正走向灾难时，几件事会发生。有些人完全离开这个领域，带走的恰恰是你最希望留在驾驶座上的人才。有些人留下来但采取了”认命”的姿态，这在功能上等同于冷漠。有些人觉得反正灾难要来了，不如加速榨取价值然后套现走人。还有少数人变得如此沉迷于存在性风险，以至于主张采取极端对策，而这些对策会以一种全新的方式集中权力，制造出全新类别的危险。
Robert Oppenheimer（尽管留下了著名的”我成为了死神”引述）在曼哈顿计划之后花了多年时间，热切地倡导核治理的国际合作。他没有说”我们本不该做这件事”。他本质上说的是：“这东西无比强大，我们需要建立能驾驭它的制度。“他是一个有意义的乐观主义者：他相信只要人们付出努力，更好的结果是可以实现的。事实证明他是对的，因为我们还在这里。
现在从事 AI 安全和治理的最有效的人，几乎无一例外都是乐观主义者。他们研究对齐问题是因为他们相信对齐问题是可解的。他们推动更好的治理是因为他们相信治理能够发挥作用。那些已经断定问题无解的人，出于显而易见的原因，往往停止了做有用的工作。
Gramsci 写过”理智上的悲观，意志上的乐观”。你清醒地审视世界，你看到问题，然后你选择行动，就好像更好的结果是可能的，因为这个选择本身就是实现它们的前提条件。
没有人能预见下一个经济
Shumer 和 Citrini 都遗漏的是：他们在用现有经济的结构来建模未来经济。他们看到 AI 在现有经济框架中取代白领工人，然后在同一个框架中推算替代的后果。但每一次重大技术变革都改变了框架本身，创造了全新的经济结构，而这些结构从旧体系的视角是完全不可见的。
1995 年，如果你告诉某人，美国最大的雇主之一将是一家让陌生人睡在彼此家里的公司，他们会觉得你疯了。如果你告诉他们数百万人将通过对着麦克风分享观点、录制自己玩游戏的视频或在互联网上写时事通讯来谋生，他们会送你去看医生。整个创作者经济、零工经济、App 经济、Citrini 正在为之撰写悼词的 SaaS 经济，这些在 1995 年没有一个是可预测的。而那只是 30 年的时间窗口。农业革命花了几个世纪。
当 AI 能处理大多数现有白领任务时，人们会做什么？
我不知道。
这正是关键所在。
从前被替代的农业工人会做什么，在他们真正做之前也没人知道。一个看不到的下一章，并不能证明下一章不存在。它只能证明：当约束条件发生变化时，我们不擅长预测人类会发明什么。
睁大眼睛选择乐观
我并非在说一切都会好的。我并非在说转型会很平顺。我并非在说被 AI 替代的人不会遭受痛苦，或者说我们不需要更好的政策框架来应对这场冲击。Citrini 文章核心的分配问题是正当的。如果生产力收益主要流向计算资源和资本的所有者，而劳动收入停滞不前，那确实是一个真实的问题。劳动在 GDP 中的份额已经下降了数十年。这些是指向真实挑战的真实数据。
我要说的是：从”这将具有颠覆性，我们需要谨慎应对”到”这将引发一场不可逆转的经济死亡螺旋”，这个跳跃没有证据支持，不符合经济史，也不符合我们对人类如何应对技术变革的认知。正如几位经济学家在抛售后几天内指出的那样，Citrini 的场景要求经济中的每一个适应性机制在大约两年内同时且完全失效。那是一个非常具体的极端尾部结果。
如果你在构建 AI 系统，如果你在创办公司，如果你在编写将塑造人们体验世界的方式的代码，你对未来的心理取向并非只是个人的生活方式选择，它是一个影响结果的变量。悲观的建设者防守性地建设。他们囤积资源、不断对冲、基于恐惧做出决策。乐观的建设者有雄心地建设。他们投资安全，因为他们相信安全是可以实现的。他们迎接困难问题，因为他们相信困难问题有解。
科技行业正处于一个关键节点，它讲给自己听的叙事将塑造它创造出的东西。如果主导叙事是末日论，最优秀的人离开，剩下的人竞相在崩溃到来之前榨取价值，治理框架由不了解技术的人来搭建。如果主导叙事是审慎的乐观主义，最优秀的人留下，工作是好的，制度由了解自己在为什么而建设的人来构建。
华尔街资深策略师 Ed Yardeni 在 Citrini 引发的抛售后提到，“AI 叙事已经从’咆哮的 2020 年代生产力助推器’变成了’对我们生活方式的存在性威胁’。“他觉得这很惊人。我觉得这很荒谬。底层技术没有变，能力没有变。变的是叙事，而叙事始终是一种选择。
我选择乐观。我选择它，因为另一种选择不过是伪装成深刻的投降。也因为每当我审视历史记录，那份包含灾难和被化解的灾难、包含悲剧和胜利的完整记录，支持人类智慧和韧性的论据总是比反对的论据更有力。
末日论者也许拥有最好的故事。
但我相信乐观主义者拥有最好的证据。
我选择证据。
一切都会很美好的。